En mi doble profesíon de educadora y trabajadora de la salud, he tenido contacto con muchos niños infectados por el virusdel sida. Las relaciones que mantuve con esos niños especiales han sido grandes dones en mi vida. Ellos me enseñaron muchascosas, y descubri, en particular, el gran coraje que se puede encontrar en el mas pegueños de los envoltorios. Permíteme quete hable de Tyler. Tyler nació infectado con el hiv; su madre tambien lo tenia. Desde el comienzo mismo de su vida, el niño dependió de los medicamentos para sobrevivir. Cuando tenia cinco años le insertaron quirúrgicamente un tubo en una vena del pecho. Ese tubo estaba conectado a una bomba, que el llevaba en la espalda, en una pegueña mochila. Por alli se le suministraba una medicación constante que iba al torrente sanguíneo. A veces también necesitaba un suplemento de oxigeno para complementarla respiración. Tyler no estaba dispuesto a renunciar a un solo momento de su infancia por esa mortifera enfermedad. No era raro encontrarlo jugando y corriendo por su patio, con su mochila cargada de medicamentos y arrastrando un carrito con el tubo de oxígeno. Todos los que lo conocíamos nos maravillábamos de su puro gozo de estar vivo y la energía que eso le brindaba. La madre solía bromear con el dicíendole que, por lo rápido que era, tendría que vestirlo de rojo para poder verlo desde la ventana, cuando jugaba en el patio. Con el tiempo, esa temible enfermedad acaba por desgastar hasta a pegueñas dínamos como Tyler. Su enfermedad se agravó. Por desgracia, sucedió lo mismo con su madre, tambien infectado con el HIV. Cuando se tornó evidente que Tyler no iba a sobrevivir, la mamá le habló de la muerte. Lo consoló diciéndole que ella tambien iba a morir y que pronto estarían juntos en el cielo. Pocos días antes del deceso, Tyler hizo que me acercara a su cama del hospital, para susurrarme: Es posible que muera pronto. No tengo miedo. Cuando muera, vistame de rojo, por favol. Mamá me prometio venir tambien al cielo y cuando ella llegue yo estare jugando y quiero asegurarme de que pueda encontrarme.
